《荆棘鸟》读书笔记8篇。
有名人说：“读书时，我愿在每一个美好思想的面前停留，就像在每一条真理面前停留一样。”，我们平时也需要多阅读一些书籍书籍。而阅读作者写的作品后，心中感触颇多，让人忍不住吐露出来，这个时候，我们只需要将自己的想法一笔一划的记录下来。经过搜索和整理，栏目小编为大家呈上《荆棘鸟》读书笔记，欢迎阅读，希望大家能够喜欢！
《荆棘鸟》读书笔记(篇1)
在南半球有一种鸟，它的歌声比世界上一切生灵的歌声都更加美好动听，但是它只有找到一种荆棘树，落在长满荆棘的树枝上，让荆棘刺进自己的肉体，才能够歌唱。从离开巢窝的那一刻起，它就开始了寻找荆棘树的旅程，直到如愿以偿，找到那种长满如针一样锋利荆棘的荆棘树。这个时候，它就落下来，而且要选择最尖、最锋利、扎进肉体最长的荆棘。它的身体被锋利的荆棘刺得血流如注，疼痛难忍，生命就要奄奄一息了，它开始了让所有会歌唱的鸟自惭形秽的歌唱。一向自比歌王的云雀和夜莺，在它的歌声面前也黯然失色。不久，荆棘鸟的血流尽了，一曲最美妙的歌声也戛然而止。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑着。所有听到歌声的人和鸟儿都在向荆棘鸟致最后的敬意，因为大家都知道，最美好的东西，只有用深痛巨创才能换取。
——来自澳洲的一个传说
《荆棘鸟》的作者——考琳·麦卡洛，是一位从事神经生理学研究的学者，却因为爱文学而走上了另一条道路。本书是她的第一部长篇小说，1977年刚问世就收到了轰动的效应。
故事开始于20世纪初叶，结束于半个多世纪以后的60年代末70年代初，从农夫帕迪.克利里应孀居多年且无儿无女的老姐姐、贵夫人玛丽.卡森之召，携妻子菲奥娜和七个孩子从新西兰迁居到澳大利亚新南威尔士州的德罗海达牧场，到帕迪唯一幸存的孙辈、才华横溢的演员朱丝婷在遥远的异国他乡确定了自己的人生道路和爱情归宿，整整讲述了克利里家三代人的人生经历和情感历程，其中最主要的是帕迪唯一的女儿梅吉与拉尔夫神父之间那场耗尽毕生心血的爱情。 然而，书中最让我着迷的不是那错综复杂的故事本身，而是作者不惜花费浓墨重彩渲染铺陈的澳洲中部的雄浑画卷。那飞扬着尘土的一望无际的荒原，那成群结队跳跃着的袋鼠，那多不胜数的鸟类，那缓缓移行的羊群和牛群，那无处不在的密密麻麻的苍蝇，还有那无论旱灾如何严酷都鲜花盛开的巨大庄园......德罗海达，让在那里生活多年的克利里家族的人们产生难以割舍的依恋，也让读者随着文字驰骋在想象中的广袤原野中。没有对那片土地的深情，很难将那里的风土人情描述得如此细腻而生动。在作者笔下，你仿佛可以听到牧羊犬此起彼伏的吠声，羊毛剪子单调的咔嚓声，鸟儿的婉转低鸣声......
这是一片让人爱恨交织的土地，在这片土地上，埋葬过一个个孤独的灵魂，滋生过一段段欲罢不能的情感。我不想首先介绍男女主人公的故事，这一主线还是留待稍后吧。在这之前，我想先介绍和主线密切相关的一些旁枝末节——那些围绕在他们周围的、同样扑溯迷离的情感纠葛。
菲和帕迪。这是一段无奈的婚姻。菲出生于名门望族，16岁时背着父母爱上了一位当地的政界要员，并怀上了孩子。而那位书中始终没有露面过的要员是个有妻室儿女的人，他不可能为了菲抛弃既得的一切。为了爱，菲忍辱生下了私生子弗兰克。在弗兰克两岁多的时候，菲被家人嫁给穷光蛋——温厚勤勉的帕迪，远离家乡，以遮盖家族的耻辱，从此，菲和弗兰克便永远地在家人的视野里消失了。菲为帕迪生儿育女，终生操劳。从她的脸上，看不到爱与恨，从她嘴里，听不到赞许与抱怨。她不爱帕迪，也不怎么喜欢孩子们——除了弗兰克，她把他视为唯一的希望。帕迪真心地爱菲，把她当作上帝恩赐的天使。最初一段日子他甚至连碰都不敢碰她，直到两年以后，他才成为菲真正意义上的丈夫。帕迪嫉妒弗兰克，因为他知道，他和他的所有孩子们加起来，也不及弗兰克在菲心目中的地位。在一次争执中，盛怒的帕迪对弗兰克说出了他的私生子的真实身份，从此弗兰克离开了家。那恐怕是帕迪一生中最后悔的一件事，因为她看到菲刚刚因为处境改善而燃起的希望之火旋即熄灭了。帕迪在一次干风暴中被雷电击中身亡，直到这时，菲才意识到自己对帕迪的爱远比一直以来估计的多得多，而明白这个事实，为时已晚。
拉尔夫和玛丽。玛丽，一个垂暮之年的老女人，却对刚刚来德罗海达上任的年轻英俊的教士拉尔夫发生了不可遏止的爱情。因为爱，她恨自己日渐老朽的身躯；因为爱，她嫉妒自己的侄女——被拉尔夫无微不至关怀着的年幼的梅吉。对拉尔夫的倾慕是无望的，于是她采取了疯狂报复的手段。直到她死后，拉尔夫才明白这报复来的多么残忍——要么背叛梅吉、接受多达1300磅的巨额财产，从此在通往红衣主教的道路上畅通无阻；要么为了梅吉而背叛上帝。拉尔夫终究是个野心勃勃的男人，他选择的无疑是前者。玛丽在书中是一个被人厌恶与憎恨的人物，是她一手促成了拉尔夫与梅吉的所有悲剧。然而，就她对拉尔夫的爱而言，她是无罪的。你听，临死前的那个晚上，她对拉尔夫的表白是多么令人心碎：“你错了，我爱过你。上帝，我是多么爱你呀！你认为我的年龄能自然而然地排除这种爱吗？哦，德.布里克萨特神父，我告诉你一些情况吧。在这个蠢笨的身体之内，我依然是年轻的——我依然有感情，依然有愿望，依然有梦想，依然生气盎然。这些东西由于受到了我躯体的束缚而焦躁难忍。衰老是我们那富于报复性的上帝加诸我们的最厉害的报复。为什么他不让我们的思想也衰老呢？”
梅吉和卢克。这是一段错误的婚姻。梅吉是个内心情感丰富的女人，同时又是现实的女人，她只希望能够拥有一个属于自己的家。这个家里有丈夫，有孩子，自己可以成天围着所爱的人转。虽然，打从10岁起，她就一直迷恋着拉尔夫，然而这段感情随着她的长大成人而变得无望。拉尔夫爱的是上帝，或者说他爱上帝甚过爱梅吉，他不可能给梅吉一个家。因此，当梅吉遇上了一位和拉尔夫长相酷似的来自昆士兰南部的新牧工——卢克.奥尼尔时，她以为她终于找到了归宿。她随着卢克去了远离家乡的北昆士兰州。然而，卢克依旧没有给她一个家。他将梅吉打发到一个叫做黑米尔霍克的乡下，让她在当地最大的甘蔗老板穆勒家里做女管家，照看他那常年患病的妻子安妮。而他则卷了梅吉的所有钱财，成天在远离梅吉的另一处甘蔗林里和别的蔗工一起劳作，挥霍他的过剩精力，梦想有朝一日成为最大的工头。他似乎无暇顾及视梅吉的感受，向她许诺的安置家业的计划也一再推迟。卢克根本就是个没有责任感的而且充满野心的、一切以自我为中心的男人，即便梅吉身怀六甲，也改变不了他的主张——他不需要家，不需要孩子，
甚至，也不需要女人！梅吉在万念俱灰中独自承受着分娩之痛。朱丝婷是他们的女儿，但卢克没有回来看过她一眼。梅吉和卢克的结局是平静分手，梅吉回到了阔别三年的德罗海达。
穆勒和安妮。这是作者笔下最完美的婚姻，完美得让人难以置信。虽然他们生活的乡村没有良好的环境，虽然安妮身体残疾，需要人照顾，虽然他们身边没有孩子，可是他们相濡以墨，恩爱和睦。不仅如此，他们对孤独无依的梅吉的疼惜，是她在那个毫不适应的恶劣环境中的一个大支柱。虽然梅吉是他们名义上的管家，可是他们对梅吉的帮助远远超出梅吉对他们的付出。他们聪明，对人生的哲理有深刻的理解和诠释。他们成了梅吉终生的良师益友。Www.dsBj1.COm
现在必须说说拉尔夫和梅吉的故事了。拉尔夫是梅吉十岁那年初到德罗海达遇见的第一个人。梅吉的弱小，不被重视，敏感，要强，让拉尔夫心生恻隐。从此，梅吉成了拉尔夫心目中除了上帝以外最重要的人。他爱年幼的梅吉，因为这样的爱让他没有负罪之感。他关心着梅吉的成长，关心着她的教育，一天天地看着梅吉从女童成长为如花似玉的少女。可怜的单纯的梅吉，因为母亲的疏忽，居然在初潮来临之际以为自己得了不治之症。她只有求助于她的上帝拉尔夫。梅吉对拉尔夫的爱，从年幼开始，执著不变。除了拉尔夫，她不可能再去爱别的男人。而拉尔夫，却怀着痛苦的心情看着梅吉一天天长大，因为他再也不可能像过去那样爱她，也就是说，他对梅吉不能抱有男人对女人的那种感情，他是个神父。因此，他选择了接受玛丽的临终馈赠，从此平步青云，最终实现了他的梦想——成为地位显赫的红衣主教。玛丽的死，是拉尔夫和梅吉之间感情的转折点。不久以后，拉尔夫离开了德罗海达，由悉尼而罗马，一步步升迁。对梅吉的渴望无时不噬啃着他的灵魂，使他一直在和上帝搏斗。而梅吉则在思念的煎熬中度过若干年后，在23岁时远嫁他乡。她没有给拉尔夫稍去任何口信，她想从心底里将他彻底忘记。
要是梅吉的确得到了她所渴望的一切，拉尔夫或许只会成为她童年和少女时代的一个美好的梦想。梅吉是不幸的，她虽然成了奥尼尔太太，可是她依旧没有家。他生命中的两个男人，都没有真正的要她。拉尔夫在梅吉难产时匆匆赶到她身边，给了她安慰。他抱过襁褓中的朱丝婷，那本应该是他和梅吉的孩子！此刻，梅吉对着这个卢克给她的孩子，没有一丝柔情，这让拉尔夫辛酸。当他对梅吉充满深情地说出，他至今还珍藏着梅吉送给他的那朵玫瑰花，并说出梅吉就是他的玫瑰，是他生活中最美丽的人的形象和最美好的怀念时，梅吉被深深刺痛了。她所渴望的一切，拉尔夫都无法给，她只是他的一种形象和怀念！梅吉对拉尔夫说了非常尖刻的话，把他赶了出去。咳，如果是有妇之夫也许还可以离婚，如果是贫穷也许还可以克服，如果他不爱她，也许还可以努力，但他是一个教士，她如何从上帝那里将他夺过来？可是，梅吉还是做到了。在一个叫做“麦特劳克”的孤岛上，梅吉原本是打算静下心来好好的思考一些问题，梳理调整心态，回去后再找找卢克，努力改善关系，过好今后的日子。可是，拉尔夫又出现了，在他面前，梅吉的所有信念顷刻间土崩瓦解。那几天，是梅吉这一辈子最幸福的几天，拉尔夫给了她一切。虽然拉尔夫最终还是要离开梅吉，可是她不再伤心绝望，因为她从上帝那里“偷”走了属于拉尔夫的一部分——她怀上了拉尔夫的孩子。她带着这个秘密告别穆勒和安妮，告别卢克，回到了魂系梦牵的德罗海达。在家乡，
她生下了儿子戴恩，那是个禀承拉尔夫所有美好的孩子。梅吉把全身心都扑在戴恩身上，而对朱丝婷，她几乎是忽略的，就像菲当年对她的忽略那样。
梅吉，是一只荆棘鸟，为了一段美丽的感情，承受一生痛苦。虽然从上帝那里偷来的戴恩带给她全部希望，可是，最终上帝还是将他召了回去。第一次召回，是戴恩年仅17岁、第一次见到回德罗海达造访的拉尔夫时。虽然，他不知道面前的主教大人就是他的父亲，可是，从见面的那一刻，戴恩就被他深深吸引，并作出了追随拉尔夫、终身献身上帝的决定。梅吉将完美的戴恩交还给拉尔夫，而拉尔夫竟浑然不知戴恩就是他的亲骨肉。在罗马，戴恩度过了八个春秋，获得了教士的职位。上任以前，他去希腊度假。为了拯救在海上溺水的女孩，他献出了年轻宝贵的生命。这一次，戴恩是第二次、也是真正的被上帝召回。直到这时候，梅吉才残忍地将秘密向拉尔夫和盘托出，垂暮之年的拉尔夫无法承受如此强烈的打击，在回到德罗海达主持完儿子的葬礼后，带着极度的痛苦和愧疚，离开了人世。
假如，故事到这里就结束了，多少会让人感到压抑与伤感。好在，作者给了我们希望。克利里家第三代唯一的传人——朱丝婷，也就是戴恩的姐姐，虽从小生活在母亲的冷遇中，却和弟弟手足情深。她性情古怪，自我封闭，颇有主见。成年后她离开家乡，去伦敦学习表演，成了一名出色的话剧演员。
戴恩死后，朱丝婷一直自责，因为从小她都充当着弟弟的保护神，而这一次，却让弟弟独自去希腊，她本来答应和他同行，因为她和她所爱的人雷恩有一个约会而改变了主意。在戴恩遇难的时候，她不在他身边。为了惩罚自己，她决定辞去剧院的工作，告别雷恩，回到德罗海达去陪伴母亲，以此求得心安。只有在这是，我才看到梅吉对朱丝婷的母性。她已经失去儿子，不能再失去女儿。她不能让自己的悲剧在女儿身上重演。她给朱丝婷写了一封长长的信，对她说，她不需要女儿把自己像祭品一样献给母亲，她应该属于她自己，属于她所爱的人。“戴恩的光明永远失去了，而你这团火光依然在燃烧着”，这火光是支撑德罗海达的人们生活下去的最重要原因。
朱丝婷成了雷纳.莫尔林.哈森太太，她没有放弃事业，并拥有了美好的爱情。德罗海达的时代要终止了。文章最后的一段话是：“鸟儿胸前带着荆棘，它遵循着一个不可改变的法则她被不知其名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把荆棘扎进胸膛时，我们是知道的。我们是明明白白的。然而，我们却依然要这样做。我们依然把荆棘扎进胸膛。” 我极其喜欢这本书，喜欢书中的人物。虽然，除了戴恩之外，每一个人都有自己的缺陷，都不完美，忠厚温良的帕迪，外表冷漠的菲，性情暴烈的弗兰克，尖酸张狂的玛丽，外表柔弱而内心倔强、对爱情充满执著追求的梅吉，欲爱不能、欲罢不能、一辈子生活在矛盾痛苦中的拉尔夫......一个个有血有肉，栩栩如生。我喜欢书中精彩的人物对白、细腻的内心活动描写、出神入化的环境描摹。我喜欢最后的结局，看到梅吉和朱丝婷母女之间的真诚沟通，看到朱丝婷终于披上神圣的婚纱，看到亲情、友情与爱情的温馨气息弥漫在菲、梅吉和朱丝婷三代女人的周围，我不禁长长的舒了一口气。
《荆棘鸟》读书笔记(篇2)
一本好书，会让你感动，会让你有空灵飘逸感，会让你百看不厌，会让你捧腹大笑。自有书籍文字伊始，人类就在阅读中传承着文化，开启心智。而一些经典名著的阅读，更是人类思想文明的精华，值得后人去研究、去发现。
传说中有那么一种鸟，它毕生只歌唱一次，但歌声却比世界上任何生物的歌声都悦耳。它一旦离巢去寻找荆棘树，就要找到才肯罢休。它把自己钉在最尖最长的刺上，在蓁蓁树枝间婉转啼鸣。它超脱了垂死的剧痛，整个世界都在屏息聆听。一次绝唱，竟以生命为代价!只有忍受极大的痛苦，才能达到尽善的境界……也许传说就是这样。
《荆棘鸟》的主题，也是永恒不变的：爱与命运。究竟爱在跌宕起伏的命运中有怎样的纠缠?究竟命运在悲喜交织的爱中有怎样的痕迹?究竟是爱主宰了命运，还是命运主宰了爱呢?荆棘鸟的传说，一直在淡淡地讲述着。哀伤弥漫，但也许哀伤并不是传说想要表达的。从麦吉和拉尔夫跨越了时空距离的爱情纠葛中，我们也许可以领悟些不同以往的东西。有关爱，也有关于命运。
当然，当初那个懵懂的孩子依旧是不能领会那字里行间透出的深沉的沧桑。无论是含蓄温雅的帕迪，或是冷漠脆弱的菲奥娜;无论是暴烈渴望的弗兰克，或是骄横尖酸的卡森夫人;无论是单纯执着的丹尼，或是古怪理智的朱丝婷，一个个有血有肉、有棱有角的面容次第出现，我却无法真正地感觉到他们在爱恨纠缠中所蕴涵的复杂的思想。直至现在，我依旧是无法完全理解这个家族的命运。而我最钟爱也是最迷恋的，只有麦吉和拉尔夫神父之间那场刻骨铭心的爱情，几乎让我肝肠寸断、情不自禁。
也许是因为女孩子对这样无奈又沉痛的爱情的无限憧憬，在初次读着其中的每字每句的时候，我的情绪时刻都是在为麦吉和拉尔夫而波动起伏，为他们的相遇而欣喜，为他们的相知而温暖，为他们的相别而哀伤，为他们的相忆而唏嘘，直到最终的最终，拉尔夫在麦吉的怀中平静而安详地死去的时候，忍了许久的泪，终于落在了书页上。也许死亡并不是终结，生命依旧在延续，这场持续了半个多世纪的深沉的爱恋也终究在世界上留下了痕迹。亦如麦吉依旧活着，亦如拉尔夫依旧爱着。
其实从一开始就是明白的，这份爱无论多么铭记，也终究只会化为回忆里逐渐淡去的风景。就如初见的时候，10岁的麦吉和28岁的拉尔夫，距离的不仅仅是18年的长度，更是一生的无法逾越。神父的身份注定了拉尔夫会走上对爱情来说是条一去不复回的无归之途，也注定了麦吉从少女成长初始就在悄然萌芽的依恋终会没有回报。因此，此后的分离、重逢、别离，直到生死殊途。至始至终，麦吉和拉尔夫都是寂寞的，尽管他们之间的爱超越了距离，超越了世俗，甚至是超越了生死。但是，彼此的独自等待、无法相守亦无法相见，还有欲爱不能，欲罢也不能的情感挣扎，都在书里抹染得淋漓尽致，也是让人痛彻心肺。正如小说结尾中写的那样：“当我们把荆棘扎进胸膛时，我们是明白的。我们是了解的。然而，我们却依然要这样做，依然要把荆棘扎进胸膛。”是的，尽管清楚地懂得这份爱没有完美的终点，却矢志不渝;尽管清楚地懂得这份爱痛远远多于幸福，却至死不悔。荆棘鸟生命的意义就在于寻觅生命的意义——歌唱，也是绝唱。虽然短暂，虽然逝去，但歌声犹在，但爱犹在。绚烂的生命也从此不再苍白。
曾有人把荆棘鸟和枯叶蝶作为对比。荆棘鸟，把所有的生命浓缩在最后的绝唱中，虽然短促却是倍加绚烂;枯叶蝶，把所有的生命铺垫在持久的宁静中，虽然单调却是岁月绵延。截然不同的选择，也就注定了截然不同的命运。一个，缩短了生命，只为了瞬间灿烂;一个，放弃了华丽，只为了延长生命。大千世界就是这么奇特，一种生命所追求的，却恰恰是另一种生命所放弃的。然而，你又能说谁是谁非呢?你是愿意做一只追求最后绚丽的荆棘鸟，还是愿意做一只追求永久淡泊的枯叶蝶?只是看你想要的是什么罢了。而这本书，正是说明了前者存在的意义。即使付出生命，即使需要难以想象的代价，也要绚烂的终结，也要所梦想的一切爱，与美好。
重读小说的时候我就在想，麦吉，这个内向却倔强的女子，从单纯天真的小女孩到饱经岁月风霜的女人，从对爱情的懵懂无知，到对无望爱恋的孤独坚守，她经历的究竟是多沉痛的挣扎，面临的究竟是多残酷的将来，但她依旧是挺过去了，并且坚持了她一直想坚持的爱。整本书从始至终几乎贯穿了麦吉的一生，作者在麦吉身上落笔是最多也是最不留余力的。可以说，在麦吉飘摇浮荡的一生中，寄托了整本书的灵魂所在——坚定、执着、不顾一切，即使痛也要爱着，即使受伤也要孤独地走下去。麦吉，就是一只荆棘鸟，她穷尽一生，不过是为了守住那渺茫爱情中曾经微弱的光芒。包括和拉尔夫的结晶丹尼死后，她最后的慰藉也终于坍塌。然而，她依旧选择了坚强，选择了宽恕。麦吉似乎什么也没有得到，其实她都得到了，像荆棘鸟一样，一旦走上了那条难以想象的艰难而痛苦的道路，她也就无从后悔。荆棘鸟始终都是遵循着一个永不改变的法则：痛得愈深，爱得愈沉。
在终于重读完《荆棘鸟》后，我才豁然开朗。经典都是随着自身的成长而不断地产生新的感受。和从前初次被它吸摄的那个懵懂的孩子相比，现在的我，似乎懂得了更多，但也会在以后，懂得更多的更多。我期待着将来，《荆棘鸟》会给我更加迷人的答案。
合上最后一页，忽然想起泰戈尔的一句诗：“生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。”不知怎么，却觉得格外地应景。荆棘鸟，是不是也正是梦想着那夏花般绚烂的歌唱呢?
《荆棘鸟》读书笔记(篇3)
帕迪诚挚地爱着自己的妻子，就算她在入嫁之前已经拖儿。
也许他只是一个老大粗的人，不懂什么叫爱情，他只是觉得，一个这么漂亮的女人嫁给自己，简直是几生修来的福气！不过不管怎样，他崇拜他的妻子，爱慕他的妻子。他们这一生，有很多个孩子，甚至有一个因病夭折。
他最幸福的事情便是看到妻子开心，因为他不知道妻子心里在想什么-----显然他也不具备这种分析猜测能力。他真的是一个憨厚老实的人，他娶了菲，从来不觉得吃了哑巴亏，而是将此当作一种恩赐。帕迪的确不善言辞，他和弗兰克就像几辈子的敌人一样---永远不能和平相处。不可否认，他对弗兰克也没有父亲的感觉和爱护，但他知道菲最爱的孩子便是弗兰克，一个不属于他的孩子。只因为菲会因为弗兰克而伤心或者开心，他宁可每日和弗兰克闹架也不愿赶他走，直至弗兰克真的因为和他的一次吵架而离家出走后，他第一个念头竟然是如果菲知道了，该是多么的绝望阿！
该怎么去描述克里利这一家子呢？他们有着共同点----永远不会因为被伤害被欺负而哭泣，这是克里利家族孩子们的特性。但也有着极大的不同，帕迪永远中庸，菲永远带点神经质的气质----家里没有任何一个人知道她在想什么。梅吉是一个迷人的姑娘，这一点从她小荷才露的时候已经证实了，她坚强，很小便具有了母性。还有斯图尔特，这也是克里利家族里一个谜一样的孩子。大家都说他像菲，也是唯一一个长大后也许会有漂亮面孔的男孩子。我总怀疑他是不是有轻微的自闭症。
帕迪支撑着这一家子，谁也没想到他竟会那么早离世。
如果他知道他去世后菲第一次情绪爆发的话，会高兴还是伤心？
我相信菲还是爱他的，尽管也许在她心里，弗兰克的爸爸仍然是最美的画面，但对于帕迪，她是爱着的，正如她在帕迪死后情绪失控地叫道，我是爱他的呀！毕竟在她心里明白，帕迪是一个把世上最珍贵的东西给她的丈夫。
但我不喜欢菲，因为她实在不是一个好母亲。她的爱都在弗兰克身上，对于梅吉，她也没有付出一丁点的关心，以至于在梅吉该行月事的时候差点因为每月的流血而失惊至死----梅吉是一个坚强忍耐的姑娘，她总是藏着自己的心事。
对于他们夭折的那个孩子哈尔，菲更是有不可推卸的责任，哈尔从生下来开始便只在梅吉那里体会到母亲的爱，菲所有的精力都被家务和自己的内心世界所分走，她对孩子们永远不愠不火，孩子们爱她，她不在意。
难道这就是爱情后遗症吗？菲的爱情我不知，我只是不喜欢她作为母亲的冷淡---这对孩子们而言无疑是一种阴影和忧郁。
《荆棘鸟》读书笔记(篇4)
传说中有那么一种鸟，它毕生只歌唱一次，但歌声却比世界上任何生物的歌声都悦耳。它一旦离巢去寻找荆棘树，就要找到才肯罢休。它把自我钉在最尖最长的刺上，在蓁蓁树枝间婉转啼鸣。它超脱了垂死的剧痛，整个世界都在屏息聆听。一次绝唱，竟以生命为代价!仅有忍受极大的痛苦，才能到达尽善的境界……也许传说就是这样。
这是《荆棘鸟》书页的开端。当尚年幼对世界的认知还懵懵懂懂的我初次翻开这本厚厚的书的时候，就被荆棘鸟的传说所吸摄，从此一发不可收拾，进入了荆棘鸟的世界。作者考琳?麦卡洛用细腻的笔触为我描绘了从20世纪初叶到半个多世纪后的60年代末70年代初的澳大利亚广阔恢弘的画面，充斥着克利里家族传奇式的家世历史。
栩栩如生的人物刻画，曲折优美的情节发展，刻骨铭心的感情历程，都深深地把我带入了那个传奇的时代，那片美丽的土地。而到此刻，当我重启记忆，当初的那份热情早已冷却，少了些稚气，多了些成熟和理智，也渐渐能从人生的角度来看待这本以往深深吸引我的小说，最终发现的，也是犹如新大陆般丰盈的感受。这，的确是一本值得读的，充满魅力和生命精华的书。
当然当初那个懵懂的孩子依旧是不能领会那字里行间透出的深沉的沧桑。无论是帕迪的含蓄温雅，或是菲奥娜的冷漠脆弱;无论是暴烈渴望的弗兰克，或是骄横尖酸的卡森夫人;无论是单纯执着的丹尼，或是古怪理智的朱丝婷。一个个有血有肉、有棱有角的面容次第出现，我却无法真正地感觉到他们的爱恨纠缠中所蕴涵的复杂的思想。
直至此刻，我依旧是无法完全理解这个家族的命运。而我所最钟爱也是最迷恋的，仅有麦吉和拉尔夫神父之间的那场刻骨铭心的感情。几乎让我肝肠寸断，情不自禁。
也许是女孩子对这样无奈又沉痛的感情的无限憧憬，然而，在初次读着其中的每字每句的时候，我的情绪都是在时刻为麦吉和拉尔夫而波动起伏，为他们的相遇而欣喜，为他们的相知而温暖，为他们的相别而哀伤，为他们的相忆而唏嘘，直到最终的最终，拉尔夫在麦吉的怀中平静而安详地死去的时候，忍了许久的泪，最终落在了书页上。
也许死亡并不是终结，生命依旧在延续，所以这场持续了半个多世纪的深沉的爱恋也终究是在世界上留下了痕迹。亦如麦吉依旧活着，亦如拉尔夫依旧爱着。
其实从一开始就是明白的，这份爱，无论多么铭记，也终究只会化为回忆里逐渐淡去的风景。就如初见的时候，10岁的麦吉和28岁的拉尔夫，距离的不仅仅是18年的长度，更是，一生的无法逾越。神父的身份注定了拉尔夫会走上对感情来说是条一去不复回的无归之途，也注定了麦吉从少女成长初始就在悄然萌芽的依恋终会没有回报。
所以，此后的分离、重逢、再次永别似的别离，直到，生死殊途。至始至终，麦吉和拉尔夫都是寂寞的，尽管他们之间的爱超越了距离，超越了世俗，甚至，超越是生死。可是，彼此的独自等待，无法相守，亦无法相见，还有欲爱不能，欲罢也不能的情感挣扎，都在书里抹染得淋漓尽致，也是，让人痛彻心肺。
正如小说结尾中写的那样：“当我们我们把荆棘扎进胸膛时，我们是明白的。我们是了解的。然而，我们却依然要这样做，依然要把荆棘扎进胸膛。”是的，尽管清楚地懂得这份爱没有完美的终点，却矢志不渝;尽管清楚地懂得这份爱痛远远多于幸福，却至死不悔。荆棘鸟的生命的意义就在于寻觅自我生命的意义——歌唱，也是绝唱。虽然短暂，虽然逝去，但歌声犹在，但爱犹在。绚烂的的生命也从此不再苍白。
以往听人把荆棘鸟和枯叶蝶作为比较。荆棘鸟，把所有的生命浓缩在最终的绝唱中，虽然短促却是倍加绚烂;枯叶蝶，把所有的生命铺垫在持久的宁静中，虽然单调却是岁月绵延。截然不一样的选择，也就注定了截然不一样的命运。一个，缩短了生命，只为了瞬间灿烂;一个，放弃了华丽，只为了延长生命。
大千世界就是这么奇特，一种生命所追求的，却恰恰是另一种生命所放弃的。然而，你又能说谁是谁非呢?你是愿意做一只追求最终绚丽的荆棘鸟，还是原因做一只追求永久淡泊的枯叶蝶?只是看你想要的是什么罢了。而这本书，正是说明了前者存在的意义。即使付出生命，即使需要难以想象的代价，也要绚烂的终结，也要所梦想的一切爱，与完美。
重读小说的时候我就在想，麦吉，这个内向却倔强的女子，从单纯天真的小女孩到饱经岁月风霜的女人，从对感情的懵懂无知到对无望的爱恋依旧孤独坚定地守侯，她经历的究竟是多沉痛的挣扎，面临的究竟是多残酷的将来，但她依旧是挺过去了，并且坚持了她一向想坚持的爱。整本书从始至终几乎贯穿了麦吉的一生，作者在麦吉身上也是落笔最多也是最不留余力的。
能够说，在麦吉飘摇浮荡的一生中，寄托了整本书的灵魂所在——坚定、执着、不顾一切，即使痛也要爱着，即使受伤也要孤独地走下去。麦吉，就是一只荆棘鸟，她穷尽一生，可是是为了守住那渺茫的感情中以往微弱的光芒。包括和拉尔夫的结晶丹尼死后，她最终的慰藉也最终坍塌。然而，她依旧选择了坚强，选择了宽恕。
麦吉似乎什么也没有得到，其实她也是什么都得到了。像荆棘鸟一样，一旦走上了那难以想象的艰难而痛苦的道路，她从没有后悔，她也无从后悔。荆棘鸟始终都是遵循着一个永不改变的法则：痛得愈深，也就爱得愈沉。
《荆棘鸟》的主题，也是永恒不变的：爱，与命运。究竟爱在跌宕起伏的命运中有怎样的纠缠?究竟命运在悲喜交织的爱中有怎样的痕迹?究竟是爱主宰了命运，或是命运主宰了爱呢?荆棘鸟的传说，一向在淡淡地讲述着。哀伤弥漫，但也许哀伤并不是传说想要表达的。从麦吉和拉尔夫的跨越了时空距离的感情纠葛中我们也许能够领悟些不一样以往的东西。有关爱，也有关于命运。
在最终重读完《荆棘鸟》后，我才豁然开朗。也许真的，经典都是随着自身的成长而不断地产生新的感受。和从前初次被它吸摄的那个懵懂的孩子相比，此刻的我，似乎懂得了更多，但也会在以后，懂得更多的更多。我期待着将来，《荆棘鸟》会给我更加迷人的答案。
合上最终一页，忽然想起泰戈尔的一句诗：“生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。”不知怎样，却觉得格外地应景。荆棘鸟，是不是也正是梦想着那夏花般绚烂的歌唱呢?
《荆棘鸟》读书笔记(篇5)
细细口味了澳大利亚著名作家考琳。麦卡洛的长篇小说《荆棘鸟》，富有诗意的环境描写，栩栩如生的人物刻画，美丽而凄婉的爱情悲歌，这一切深深地吸引了我，也打动了我。但是读后感触最深的还是那种痛，那种无奈，那种由于自己造成的无奈，正如荆棘鸟，之所以会痛就是因为自己找的荆棘。
其实这种痛我们从作者的开卷语中就能深深体会，有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长、最尖的棘刺上，在那荒蛮的枝条之问放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用深痛巨创来换取反正那个传说是这么讲的。 每每回味这段话，总会情不自禁地沉浸其中，不能自拔。
小说是一个经典的爱情故事，之所以经典，也许是因为这是一个爱情悲剧从两人(拉尔夫和梅吉)相遇的那一刻起，就已经注定了的悲剧。
拉尔夫，一个将自己的身体和灵魂都献给上帝的人，一个以成为红衣主教为自己人生追求的人，他早已失去的一个作为普通人的权利，他不能谈爱情，他也以为自己可以做到。在他遇到梅吉前的二十七八年岁月中，他就是这样度过的。但是在遇到梅吉的那一刻，他的内心就发生了巨大的变化，尽管那时的梅吉只是一个9岁的女孩，却照亮了拉尔夫的内心。在梅吉长大成人之前，两人有过一段温馨美好的时光，因为那时可以不必避嫌。
但是随着梅吉的长大，痛苦和矛盾也就与日俱增。最终，拉尔夫选择了他的事业，他的上帝，他的教会，远离了梅吉，希望梅吉可以有自己的未来和幸福。但是，谁能想到，梅吉选择的丈夫，居然也只是因为他酷似拉尔夫呢?婚姻自然是不幸的。在这样的境况之下重逢，终于情感战胜了理智，拉尔夫屈从于梅吉的愿望，梅吉也如愿地从上帝那儿偷来了拉尔夫一个属于他们的儿子。因为她知道拉尔夫永远也不属于他，那么得到他的儿子，就已经是上帝的恩赐了。从此，梅吉离开了她的丈夫，守着一双儿女回到了家乡。结局，偷来的东西自然要还回去的，当他们唯一的儿子也永远离开他们的时候，他们觉得也卸下了心头的包袱。
拉尔夫在临终的一刹那，他的心里才真正放下了梅吉。而梅吉，将要面对的是往后更加孤独的人生，幸好，她一直是个坚强的人。
在我看来， 《荆棘鸟》这本书最大的亮点在于鲜活的人物描写。从菲到梅吉，再到朱丝婷，作者在读者面前展现了女人们或悲惨或坎坷的命运，以及内心痛苦的挣扎;从帕迪到拉尔夫，再到雷恩，展现了三代男人对爱不同的诠释;从弗兰克到戴恩， 最受宠的孩子被母亲极力挽留却被上帝愚弄感人的爱情从门第间展开，延伸到宗教，爆发在都市。我不得不佩服作者在构思刻画方面所下的工夫。
可能是作者对生活细致入微的观察，熟练的写作技巧，非常传神的眼神和心理描写，和很多不经意间说出的经典的有哲理的话，使我不时的产生共鸣，所以会让我觉得这本书非常好看，同时又说不出它哪里好看。
《荆棘鸟》读书笔记(篇6)
一直以来，《荆棘鸟》都是那部最令我钟情的外国小说，它的伟大就在于义无反顾的凄美和悲壮，仿佛一只不顾烈火，扑向荆棘从未放弃歌唱的凤凰，它是荆棘鸟。
澳大利亚作家考林·麦卡洛的巅峰之作《荆棘鸟》一直以来都备受推崇，最受欢迎的长篇小说投票率居高不下，是外国文学作品的经典名著。五年前我读过它，之后就一直念念不忘了。前一段时间，我又重温旧书，书中梅吉与拉尔夫神父的那段超越爱情的爱情依旧令人感受深刻。细节，尤其凸显了清节，引人入胜。
一开始描写克利里一家的生活，就以4岁的小梅吉的生日为牵引，描绘了十九世纪新西兰南部一个普通牧工家庭的生活细节，可以看到梅吉的母亲并没有特别的关注自己的小女儿，连送个生日礼物都漫不经心。但后文可以知道，她太操劳以致于无法给梅吉过多的，或者说应有的成长指引。但是，我们可以从小说对梅吉得到的生日礼物——洋娃娃“艾格尼丝”，的细致刻画中感受到小姑娘的纯真可爱。就连遭到哥哥们欺负后她认真的紧张的伤心难过都表现出小梅吉善良纯真的天性。但是，她的童年时光并不是那么甜美灿烂，自己上学饱受修女的藤条与欺辱、父亲与哥哥弗兰克隐隐约约的矛盾冲突，还有母亲过度劳累的内敛给了她一个过于单纯甚至单调的成长环境，为下文的不平静的移民够大利亚的生活埋下了伏笔。
关于拉尔夫神父，他在进驻德罗海达以后，受到玛丽·卡森的热情“呵护”，他美丽优雅的外貌和对红衣主教权力的渴望就注定了他不是一个纯粹的教士。玛丽·卡森的巨额财富就很有可能为他的成功铺垫脚石，他要想方设法把她的死后的财产送到教会，尽管她本来就可能那样做，她是无儿无女的寡妇，却拥有难以设想的财富。
命运的车轮没有忘记让故事中的男女主人公越过汪洋大海相遇。就在克利里一家接近穷困潦倒的尽头时，帕迪·克利里收到电报，他的胞姐希望他们全家人移居澳大利亚，并在她死后继承她庞大的遗产。帕迪（梅吉的父亲）的胞姐，她一个十足的铁公鸡——玛丽·卡森——南新威尔士最大最富有的牧场主呀！相遇那年，他是被68岁的老玛丽爱着的28岁教士，而她，是老玛丽的亲侄女，才9
岁。
命运安排了玛丽·卡森庞大的财产，安排了拉尔夫神父英俊优雅的品质，也安排了小梅吉最纯真最无暇的心灵——没有感动天地，却深刻的冲击了拉尔夫神父的心。他们第一次见面，克利里一家登上澳大利亚的那一刻，拉尔夫知道，他的想法——拥握罗马教会神杖的野心和想法——就统统改变了。是受到梅吉的纯洁的洗礼吗？“梅吉独自一人站在他们的背后，张着嘴，像是瞧着上帝似的傻呆呆的看着他。他似乎没注意到自己的哗叽长袍拖在尘土之中，迈步越过了那些男孩子，蹲下身来，用双手搂住梅吉，那双手坚定、柔和，充满了友爱。‘啊！你是谁啊？’他微笑着，问她。‘梅吉’她说道。”这一段，他们相见的情景，在多年以后，他们分别、重逢都满溢着喜悦的回忆，也不难理解后面情节的发展。
蛊惑的老玛丽不容许他们在她眼皮底下有半点她认为越矩的举动。她孀居了33年的心爱上了这个出众的教士，并嫉妒梅吉的年轻貌美，因此，她在临死前一个晚上改变了她的遗嘱，让拉尔夫神父自己做一个左右为难的决定，她想让他在权力和梅吉之中二选一。绝啊！她要他痛苦！相比梅吉给他带来的快乐，“老蜘蛛”（他对老玛丽的称呼）总是给他无比的痛苦。往往悲剧就是这样的。
可拉尔夫神父对梅吉的爱不是男女之间的情爱，他是善良而体贴的，他是梅吉穿越失去最爱的哥哥弗兰克、失去宝贝的小哈尔，战胜恐惧的灯塔。他照顾好梅吉，甚至比克利里一家的粗心疏忽强一万倍。拉尔夫神父一直呵护着她，直到他最后要离开她，带着玛丽那可以买下英国王位的财富去奔赴罗马权力中心。他要到那个权力巅峰了。而梅吉就在平淡乏味的生活中度过，把自己对拉尔夫神父的爱深埋心底。他的母亲菲被弗兰克的死刑讯重重打击后已经不对梅吉的婚事关心了，她嫁给了一个年轻的牧工。理由就是：这个牧工，卢克，长得几分像拉尔夫神父！
悲惨的婚姻生活很快就对梅吉展开攻势了，卢克只对金钱和土地感兴趣，他甚至不愿意满足孤独的梅吉想要一个孩子的愿望，他说：“这太浪费钱！”后来，梅吉为生下第一个孩子朱丝婷痛苦到绝望的时候，是心有灵犀让拉尔夫神父来到她的身边，给她慰藉，解除她的痛苦。原来，拉尔夫神父回到过德罗海达，因为见不到梅吉，他最爱的梅吉，而伤心沮丧。“他知道了，他知道了！他终于知道了。他会感到怎样的伤心呢、他为什么要逼迫她做下了这件事？这并没有使事情变得好些。她不爱卢克，永远不会爱卢克的。他除了是个替身，是个能给她孩子——这些孩子的模样和她本来能和拉尔夫·德·布里克萨特一起生下的孩子十分相似——的男人外，什么都不是。‘啊，上帝，真是乱套了！’”
见面后，彼此的心意都明白了，这废了多少年的光阴，多少年的等待和逃避、寻觅啊！的确，他的身份是教士，她的身份是已婚妇女。他们是不准许结合的。可卢克呢？那样摧毁可怜的梅吉的幸福的残忍，他卢克更加没有资格与梅吉结合。产后很久，梅吉身体一直难以恢复，加上澳大利亚内陆气候太过于极端，她已经不能为别人当管家打下手了。她在一个优美小岛准备独自过一个假期，她得疗伤。他出现了。那段日子是梅吉有生以来最自由自在的宝贵时光！最后，她离开卢克，带着孩子回到德罗海达。我们知道，梅吉生下一个儿子，一个菲一看就知道是拉尔夫神父的孩子，他叫戴恩。
孩子们慢慢长大，我也以为故事就这样结束了，可是等大家都老去，朱丝婷和戴恩都长大时，德罗海达庄园里竟没有继承人！梅吉的兄弟们没有结婚，一个都没有！朱丝婷嫁人后不姓克利里，戴恩，可怜的戴恩，一生下来就拥有与拉尔夫神父奇迹般相同的品质，最不可救药的是，他热爱教士的职业！教士，夺走了梅吉拥有爱情的权利，她以为戴恩是她的，没想到，还是要被教会夺走！心力交瘁了，放手吧。戴恩属于上帝，还没正式成为教士，他就在海边意外死了??
德罗海达的时代要终止了。是的，不仅仅是时代。“鸟儿胸前带着棘刺，它遵循着一个不可改变的法则，它被不知名的东西刺穿身体，被驱赶着，歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬，她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着，直到生命耗尽，再也唱不出一个音符。但是，当我们把棘刺扎进胸膛时，我们是知道的。我们是明明白白的。然而，我们却依然要这样做。我们依然要把荆棘刺扎进胸膛。”这一段，我特别喜欢，特别心伤，实在是太美了。《荆棘鸟》般的人生很多，他们义无反顾，无论如何都不曾畏惧过死亡，不管是为爱，还是为了信念。世界因为他们而精彩！
《荆棘鸟》读书笔记(篇7)
菲奥娜、梅吉、朱丝婷，三个不同时代的女性，用不同的方式诠释了她们对爱情的理解。
菲奥娜爱着她所爱的那个人，求而不得便委身帕迪生了很多孩子但却唯独钟爱她最爱的弗兰克，失去灵魂的她自然没为她的孩子创造什么有价值的东西，只有无尽的沉默和愈加的冷淡，最终她还是失去了她所在乎的一切；
梅吉深爱拉尔夫神父，求而不得选择了他的影子卢克，在终于得到拉尔夫的那一次也从上帝那里偷得了拉尔夫的孩子戴恩，一生钟爱于他，倾尽心血却还是无力地失去了他，还好最终梅吉并没有像菲奥娜那样对她和卢克的孩子朱丝婷置若罔闻不管不顾，她还是获得了良知希望朱丝婷获得属于自己的幸福而不是将她埋葬在自己曾犯过的错误中；
朱丝婷对雷纳是深深的爱却又害怕去爱，她用冷漠和拒绝伤害雷纳，认为自己不值得被他这样爱，在几番挣扎中她差点服从了命运，服从了她的母亲对她的影响和安排，而最终拯救她的也正是她的母亲，让她彻底从那可怕的童年阴影和失去最爱的弟弟的阴影中解脱出来，勇敢地去爱，去追求属于自己的幸福。
对自己最大的爱也许就是敢于正视自己的局限，剔除妄想，珍惜那些爱着你的人。
《荆棘鸟》读书笔记(篇8)
生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。——题记
惜之童年1传说中有那么一种鸟，它毕生只歌唱一次，但歌声却比世界上任何生物的歌声都悦耳。它一旦离巢去寻找荆棘树，就要找到才肯罢休。它把自己钉在最尖最长的刺上，在蓁蓁树枝间婉转啼鸣。它超脱了垂死的剧痛，整个世界都在屏息聆听。一次绝唱，竟以生命为代价!只有忍受极大的痛苦，才能达到尽善的境界……也许传说就是这样。
惜之童年1这是《荆棘鸟》书页的开端。当尚年幼对世界的认知还懵懵懂懂的我初次翻开这本厚厚的书的时候，就被荆棘鸟的传说所吸摄，从此一发不可收拾，进入了荆棘鸟的世界。作者考琳?麦卡洛用细腻的笔触为我描绘了从20世纪初叶到半个多世纪后的60年代末70年代初的澳大利亚广阔恢弘的画面，充斥着克利里家族传奇式的家世历史。
惜之童年1栩栩如生的人物刻画，曲折优美的情节发展，刻骨铭心的爱情历程，都深深地把我带入了那个传奇的时代，那片美丽的土地。而到现在，当我重启记忆，当初的那份热情早已冷却，少了些稚气，多了些成熟和理智，也渐渐能从人生的角度来看待这本曾经深深吸引我的小说，最终发现的，也是犹如新大陆般丰盈的感受。这，的确是一本值得读的，充满魅力和生命精华的书。
惜之童年1当然当初那个懵懂的孩子依旧是不能领会那字里行间透出的深沉的沧桑。无论是帕迪的含蓄温雅，或是菲奥娜的冷漠脆弱;无论是暴烈渴望的弗兰克，或是骄横尖酸的卡森夫人;无论是单纯执着的丹尼，或是古怪理智的朱丝婷。一个个有血有肉、有棱有角的面容次第出现，我却无法真正地感觉到他们的爱恨纠缠中所蕴涵的复杂的思想。
惜之童年1直至现在，我依旧是无法完全理解这个家族的命运。而我所最钟爱也是最迷恋的，只有麦吉和拉尔夫神父之间的那场刻骨铭心的爱情。几乎让我肝肠寸断，情不自禁。
惜之童年1也许是女孩子对这样无奈又沉痛的爱情的无限憧憬，然而，在初次读着其中的每字每句的时候，我的情绪都是在时刻为麦吉和拉尔夫而波动起伏，为他们的相遇而欣喜，为他们的相知而温暖，为他们的相别而哀伤，为他们的相忆而唏嘘，直到最终的最终，拉尔夫在麦吉的怀中平静而安详地死去的时候，忍了许久的泪，终于落在了书页上。
惜之童年1也许死亡并不是终结，生命依旧在延续，因此这场持续了半个多世纪的深沉的爱恋也终究是在世界上留下了痕迹。亦如麦吉依旧活着，亦如拉尔夫依旧爱着。
惜之童年1其实从一开始就是明白的，这份爱，无论多么铭记，也终究只会化为回忆里逐渐淡去的风景。就如初见的时候，10岁的麦吉和28岁的拉尔夫，距离的不仅仅是18年的长度，更是，一生的无法逾越。神父的身份注定了拉尔夫会走上对爱情来说是条一去不复回的无归之途，也注定了麦吉从少女成长初始就在悄然萌芽的依恋终会没有回报。
惜之童年1因此，此后的分离、重逢、再次永别似的别离，直到，生死殊途。至始至终，麦吉和拉尔夫都是寂寞的，尽管他们之间的爱超越了距离，超越了世俗，甚至，超越是生死。但是，彼此的独自等待，无法相守，亦无法相见，还有欲爱不能，欲罢也不能的情感挣扎，都在书里抹染得淋漓尽致，也是，让人痛彻心肺。
惜之童年1正如小说结尾中写的那样：“当我们我们把荆棘扎进胸膛时，我们是明白的。我们是了解的。然而，我们却依然要这样做，依然要把荆棘扎进胸膛。”是的，尽管清楚地懂得这份爱没有完美的终点，却矢志不渝;尽管清楚地懂得这份爱痛远远多于幸福，却至死不悔。荆棘鸟的生命的意义就在于寻觅自己生命的意义——歌唱，也是绝唱。虽然短暂，虽然逝去，但歌声犹在，但爱犹在。绚烂的的生命也从此不再苍白。
惜之童年1曾经听人把荆棘鸟和枯叶蝶作为对比。荆棘鸟，把所有的生命浓缩在最后的绝唱中，虽然短促却是倍加绚烂;枯叶蝶，把所有的生命铺垫在持久的宁静中，虽然单调却是岁月绵延。截然不同的选择，也就注定了截然不同的命运。一个，缩短了生命，只为了瞬间灿烂;一个，放弃了华丽，只为了延长生命。
惜之童年1大千世界就是这么奇特，一种生命所追求的，却恰恰是另一种生命所放弃的。然而，你又能说谁是谁非呢?你是愿意做一只追求最后绚丽的荆棘鸟，还是原因做一只追求永久淡泊的枯叶蝶?只是看你想要的是什么罢了。而这本书，正是说明了前者存在的意义。即使付出生命，即使需要难以想象的代价，也要绚烂的终结，也要所梦想的一切爱，与美好。
惜之童年1重读小说的时候我就在想，麦吉，这个内向却倔强的女子，从单纯天真的小女孩到饱经岁月风霜的女人，从对爱情的懵懂无知到对无望的爱恋依旧孤独坚定地守侯，她经历的究竟是多沉痛的挣扎，面临的究竟是多残酷的将来，但她依旧是挺过去了，并且坚持了她一直想坚持的爱。整本书从始至终几乎贯穿了麦吉的一生，作者在麦吉身上也是落笔最多也是最不留余力的。
惜之童年1可以说，在麦吉飘摇浮荡的一生中，寄托了整本书的灵魂所在——坚定、执着、不顾一切，即使痛也要爱着，即使受伤也要孤独地走下去。麦吉，就是一只荆棘鸟，她穷尽一生，不过是为了守住那渺茫的爱情中曾经微弱的光芒。包括和拉尔夫的结晶丹尼死后，她最后的慰藉也终于坍塌。然而，她依旧选择了坚强，选择了宽恕。
惜之童年1麦吉似乎什么也没有得到，其实她也是什么都得到了。像荆棘鸟一样，一旦走上了那难以想象的艰难而痛苦的道路，她从没有后悔，她也无从后悔。荆棘鸟始终都是遵循着一个永不改变的法则：痛得愈深，也就爱得愈沉。
惜之童年1《荆棘鸟》的主题，也是永恒不变的：爱，与命运。究竟爱在跌宕起伏的命运中有怎样的纠缠?究竟命运在悲喜交织的爱中有怎样的痕迹?究竟是爱主宰了命运，或是命运主宰了爱呢?荆棘鸟的传说，一直在淡淡地讲述着。哀伤弥漫，但也许哀伤并不是传说想要表达的。从麦吉和拉尔夫的跨越了时空距离的爱情纠葛中我们也许可以领悟些不同以往的东西。有关爱，也有关于命运。
惜之童年1在终于重读完《荆棘鸟》后，我才豁然开朗。也许真的，经典都是随着自身的成长而不断地产生新的感受。和从前初次被它吸摄的那个懵懂的孩子相比，现在的我，似乎懂得了更多，但也会在以后，懂得更多的更多。我期待着将来，《荆棘鸟》会给我更加迷人的答案。
惜之童年1合上最后一页，忽然想起泰戈尔的一句诗：“生如夏花般绚烂，死如秋叶般静美。”不知怎么，却觉得格外地应景。荆棘鸟，是不是也正是梦想着那夏花般绚烂的歌唱呢?
