学生检讨书

发表时间：2026-02-04

2026年12月学生检讨书范文参考。

十二月了。自习室窗上结着一层薄薄的霜，抹开一小块，看见外面灰蒙蒙的、光秃秃的天，心里也跟着空了一块。倒计时牌子上的数字，像一把抵在后腰的锥子。我知道我得写点什么了，不是写给谁看，是写给自己，给这段快要走到尽头、却感觉自己在原地打转的日子，一个交代。

我的问题，大概是从迷信“时长”开始的。九月那会儿，我把计划表做得像作战地图，几点到几点，钉是钉铆是铆。我确实坐足了十个小时，甚至更久。保温杯、眼药水、一大袋吐司，就是我全部的行头。我以为我在冲锋，可现在回头看，我更像是在战壕里无意义地原地踏步。我沉迷于刷那些已经会了的英语阅读，享受勾选正确答案时那一下的快感；我把专业课的书，用五颜六色的荧光笔画得像个调色盘，好像颜色越多，知识就越牢靠。说白了，我是在用身体的疲惫和表面的勤劳，来掩盖思考上的懒惰。直到第一次全真模拟，面对那些需要把知识点拧在一起才能解答的大题，我脑子里一片空白，笔下只能挤出几个干瘪的术语。那种感觉，就像你吭哧吭哧练了一整个夏天的挥棒，却发现自己一直打的都是空气。这太可怕了。

比方法更先垮掉的，往往是身体。我记得从十一月开始，我的后颈就长了一个硬硬的结节，一按就疼得我倒吸凉气。肩膀像两块锈住的铁，凌晨两三点躺在床上，能清晰地听到自己颈椎“嘎吱”的轻响。头痛成了家常便饭，有时候是太阳穴一蹦一蹦地疼，有时候是整个脑袋像被塞进了棉花。我这才真正明白，考研是场彻头彻尾的消耗战，它消耗你的脑力之前，先不动声色地磨损你的肉身。那些“挺住”的口号，在具体的、生理性的疼痛面前，显得轻飘飘的。你不得不学会和这具疲惫的身体谈判：今天太疼了，就趴二十分钟；眼睛酸得流泪，就去走廊看看远处。这不是松懈，这是在保存最后一点能够走到考场的本钱。

最让我羞愧的挣扎，来自心态。它不像身体疼痛那样具体，却无处不在。手机成了潘多拉魔盒。我总忍不住点开那些学习打卡群，看到有人已经开始了第五轮背诵，有人模拟考拿了惊人的分数，我心里那根弦就“啪”一声，无端端地断掉一股。朋友圈里，保研的同学在晒校园的秋景，工作的朋友在抱怨甜蜜的烦恼，每一种光鲜的人生都像一面镜子，照出我此刻的灰头土脸。记得十一月底的那个晚上，我因为一道政治题反复背不下来，情绪突然崩溃，给我妈打了个电话。电话通了，听到她那边熟悉的电视声，我所有委屈涌到嘴边，却变成了“妈，我挺好的，吃得好睡得香，复习得也挺顺”。挂掉电话，我对着黑漆漆的电脑屏幕，哭都哭不出来。那种孤独，是你身处汹涌人潮，却感觉自己在孤军奋战的荒野。

但也有光，那种光很微弱，却足够让我在寒冬里取暖。是那个总坐在我对面、从未说过话的男生，有天临走时悄悄放了一小盒金嗓子在我摞起的书上。是凌晨回宿舍的路上，保洁阿姨在寒风中清扫落叶，看见我，停下扫把，操着方言说：“娃，回去用热水烫烫脚。”还有我自己。是那个背了七遍还是忘的马原原理，在我第八遍边骂边画图之后，突然像打通了任督二脉一样清晰起来的那一刻。那种快乐，短暂，纯粹，是任何娱乐都无法替代的。这些碎片，像散落在黑暗里的玻璃碴，偶然被路灯照到，也会闪一下光。

所以，写到这儿，这封检讨书，好像已经不是检讨了。它变成了一张我给自己画的、不太好看却无比真实的地图。上面标出了我掉进去的坑，走过的弯路，也标出了那几个偶然发现泉水的地方。十二月是终章，也是序曲。寒冷和压力把一切都逼得尖锐、清晰。我知道我还会焦虑，会在某个清晨因为一篇全错的阅读而心慌一上午，会在深夜怀疑这一切的意义。

★读书笔记吧DSbJ1.com镇站之宝系列: